1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и предполагает у них ВИЧ. Коллеги в детской больнице скептически относятся к его опасениям, считая подобный диагноз невозможным в их регионе. Не найдя поддержки, Кирсан самостоятельно отправляет образцы анализов в московскую лабораторию, рискуя собственной репутацией.
Когда результаты исследований подтверждают худшие опасения Аюшева, из столицы прибывает эпидемиолог Дмитрий Гончаров — один из немногих в СССР специалистов по этой "заморской" болезни. Вместе врачам предстоит не только спасти десятки детей и взрослых, но и предотвратить возможную эпидемию, от действий которых теперь зависит судьба не только калмыцких степей, но и всей страны.
